Lambuza o chão um mato branco. Assim deu de perceber o Taquim, os olhos em frincha de janela, cheios de amanhecer, acharam prudência descalça e foram interrogar o local manipulando descrenças. Lá de fora o grito entrou pelo mesmo buraco. Foi a mãe que levantou assustada, visão girando sem abrigo a indagar do mato pela verdura faltante, do terreiro pela lisura do leito alvo e alimpado. Nem sabe o que saber, e cada um desadormece de sonhos e divisa o mesmo susto em sonolência,

Daqui, magicando lembranças, tento refazer dias a tento da demora, da indecisão a balançar cabeças mirando detalhes descontente. Atento ao desgosto de perdas, as que poderiam ter tido, nem sei. Trato de vidas em comunhão de fantasias, a mim não basta uma, rejeito a dimensão, ajeito-me em divagações, conversam diabruras de outros rumos. Ali registrou-se a ausência, mas não. Doença de querer de um tudo, de não caber em uma vida e dar trela às pegadas inexistentes do que seriam

Trago a alma repleta de brincadeiras e artes de desatentar os medos. Entupido de seriedades, ainda percebo farsas em fantasias de carnaval, ou tragédias vestidas de história. Insisto a lida e fustigo passados. Busco origens a nos justificar tão medíocres. Esta carta encontrou-me entre tantas outras, em pesquisas, senão heroicas, em deslinde de banalidades e costumes de uma época, não soube precisar. Antes de lhes mostrar, contudo, retiro-me e poupo considerações aflitas ou ir

Cumpro o ritual de chegada e aguardo. Vem de lá o compadre, para sempre seja louvado! Marcha batendo as mãos na calça de modo iludir o sujo. Não consegue e me entrega o pulso para chacoalhar. Seguro firme e malgasto o abraço. A casa confunde-se com jabuticabeiras, o paiol, curral e uma bica com vasilhame, panelas pretas de fogão a lenha, areadas na forma do costume. Mais abaixo, o outro braço da água de bica move um moinho de milho. Me aponta a porta da sala e grita a Maria,

Quero uma arma, vou me matar! O tom mistura súplica e desespero de congelar as prudências de dentro. Ao ouvi-lo não me ocorria outra agonia mas tentar entendê-lo, entrar naquela mente aflita onde habitariam os conflitos chamuscados da trilha atrevida. Perto dos 90 anos o que restou, além da carcaça desgastada, foi a urgência da fuga. A sensação da inutilidade do dia, a dúvida da próxima noite. A iminência da morte traz um desassossego constante. A violência do descontrole sob

Demerval, assim existia. Dono do embornal de cantarolar fantasias, inventar verdades. Quase criança, fantasiada adulto nas durezas de vida, nas obrigações do terreiro. Contava proezas de folhas e gramas. E era tanta a ciência do conto que hoje não sei se era ele mesmo uma história, mentida a se fazer gente. E éramos miúdos demais para saber das coisas de adultos, para viver desta separação irremediável entre o escondido e a realidade das emoções. Ele mesmo as construía com pe